誕生(shēng)于15世紀的《韋斯帕夏諾回憶錄：十五世紀名人傳》，是一(yī)部展現文藝複興時期文化、政治、藝術、學術和社會全貌的經典著作，書(shū)中(zhōng)共收錄了106篇傳記，傳主既有當時的政治和宗教領袖，也有衆多學者和文人。書(shū)商(shāng)出身的韋斯帕夏諾并非偉大(dà)的作家，但他用回憶錄的形式刻畫了從教皇、主教到富商(shāng)和藝術家的衆生(shēng)相，展現了文藝複興時期絢麗的社會和人文風景，布滿龐雜(zá)、鮮活、諧趣的生(shēng)活細節。更重要的是，書(shū)中(zhōng)人物(wù)都體(tǐ)現了對人性和知(zhī)識的熱愛，這是對那個時代精神風貌的理想化表現。
韋斯帕夏諾于1498年去(qù)世，生(shēng)前并未出版這部傳記，第一(yī)個完整的版本直到1839年才問世，但其中(zhōng)個别篇章曾部分(fēn)發表過，因而學界對此書(shū)并不陌生(shēng)。著名曆史學家雅各布·布克哈特，曾撰寫了學術界第一(yī)部研究文藝複興的專著《意大(dà)利文藝複興時期的文化》，但他坦承，是因爲受到《韋斯帕夏諾回憶錄》的啓發，才産生(shēng)了寫一(yī)部文藝複興巨著的想法。布克哈特對該書(shū)給予了高度評價，然而，這部遲到500多年的著作，直到今年才首次引進中(zhōng)文版。
撰文｜王晨
西方的名人列傳傳統
西方的“名人列傳”源遠流長，在留存至今的作品中(zhōng)，這種體(tǐ)裁按照形式可以分(fēn)爲兩類，一(yī)類是由單篇傳記組成，如古羅馬蘇維托尼烏斯的《名人傳》；另一(yī)類是由對比傳記組成，以古羅馬時代的希臘作家普魯塔克的《比較列傳》爲代表。在内容上，列傳的傳主大(dà)都是來自同一(yī)領域，如奈波斯的《外(wài)族名将傳》、第歐根尼·拉爾修的《名哲言行錄》和瓦薩裏的《藝苑名人傳》，本書(shū)的傳主則都來自同一(yī)時代。
本書(shū)作者韋斯帕夏諾1421年生(shēng)于佛羅倫薩的比斯蒂奇村(cūn)，他的家境并不寬裕，父親菲利波是從事羊毛貿易的小(xiǎo)中(zhōng)間商(shāng)，家中(zhōng)有六個孩子，他排行第四。他出生(shēng)時正值該城最偉大(dà)的人物(wù)但丁逝世百年，正如他在前言中(zhōng)所說，佛羅倫薩在建城後的一(yī)千多年裏都沒有作家，從但丁開(kāi)始，那裏和意大(dà)利其他地方都湧現了很多著名人物(wù)，如果沒有人記錄下(xià)這些偉人的業績，那将令人感到遺憾。
《韋斯帕夏諾回憶錄》
作者：（意）韋斯帕夏諾
譯者：王憲生(shēng)
版本：浙江大(dà)學出版社|啓真館 2019年1月
早在14世紀初，“名人列傳”在意大(dà)利北(běi)方便已流行起來，彼特拉克和他的好友樞機主教喬萬尼·科洛納都寫過此類作品。與他們不同，韋斯帕夏諾的傳主并非古人，而是與之有過親身接觸的時代名流。盡管他表示隻是将自己親眼見到的、從可靠的見證人那裏聽(tīng)說的事情記錄下(xià)來，一(yī)切都是依據耳聞目睹，沒有添枝加葉，也沒有删減，但他選擇的細節往往能很好地表現人物(wù)性格。
例如，在教皇尼古拉五世和美第奇家族代表人物(wù)科西莫·德·美第奇的傳記中(zhōng)，韋斯帕夏諾更多地是書(shū)寫傳主生(shēng)活中(zhōng)的一(yī)些小(xiǎo)事，比如尼古拉在羅馬行囊窘澀，不得不向科西莫求助，但堅持隻取一(yī)百弗羅林。這個情節印證了前文他的評價，即教皇天性大(dà)方，不像吝啬鬼那樣，即使把全世界都變成黃金放(fàng)在他面前，貪心仍然得不到滿足。
全書(shū)将所有傳主分(fēn)爲五類，即教皇和君主，樞機主教，大(dà)主教和主教，政治家，作家。韋斯帕夏諾和其中(zhōng)的很多人都打過交道，而他最熟悉的是作家，因爲這些人的作品由他經營，他提到的個人情況和給人的印象也最深刻，最能展示他本人的性格。因其書(shū)商(shāng)身份，他與大(dà)人物(wù)的接觸更多與書(shū)有關，因而在這部分(fēn)傳記中(zhōng)往往會強調他們對文化的熱愛和對學術的庇護。對文化的熱愛是貫穿書(shū)中(zhōng)各篇傳記的一(yī)種理想類型，代表了文藝複興時代的精神品質。
書(shū)商(shāng)韋斯帕夏諾的“名人圈”
韋斯帕夏諾早年曾爲書(shū)商(shāng)米凱萊·瓜爾杜齊工(gōng)作，可能從後者那裏學會了讀寫。由于沒有受過正規的文科教育，他對拉丁語所知(zhī)有限。本書(shū)沒有像通行的那樣用拉丁語寫成，而是使用了佛羅倫薩的俗語，盡管他自稱是爲了讓沒有文化的人也能看懂，但更可能是因爲他的拉丁語不精。他與顧客通信時常常也要别人代筆，盡管如此，他還是想方設法彌補學識上的缺陷。瓜爾杜齊專營書(shū)籍裝訂，而且，早在15世紀20年代，就開(kāi)始向尼科利和波焦這樣的人文主義學者出售古典作品的抄本。年輕的韋斯帕夏諾不僅在那裏學到了必要的專業知(zhī)識，而且無疑與這些人時有接觸，這些都爲他日後從事這一(yī)行打下(xià)了基礎。
韋斯帕夏諾的書(shū)店(diàn)，可能位于今天佛羅倫薩的代執政官街和吉柏林街的交界處，對面就是曾經作爲市長官邸的巴傑羅宮。當時，書(shū)商(shāng)的業務範圍要比現在大(dà)得多，涵蓋了提供紙(zhǐ)張、裝訂、銷售圖書(shū)、提供書(shū)目和出版。事實上，韋斯帕夏諾本人既是書(shū)商(shāng)，也被稱爲文具商(shāng)。代執政官街是佛羅倫薩書(shū)商(shāng)活動的中(zhōng)心，早在1209年，那裏就出現了世俗書(shū)籍的交易。14世紀時，那裏的業務持續發展，但與博洛尼亞這樣的著名大(dà)學城不同，本地的書(shū)店(diàn)也經營文具，出售的主要是商(shāng)業簿冊、用做筆記本的蠟闆和羊皮紙(zhǐ)。
到15世紀，随着人文主義運動的展開(kāi)，書(shū)店(diàn)也開(kāi)始繁榮起來。他的書(shū)店(diàn)堪稱那個時代的文化俱樂部，雲集了大(dà)批著名文人。阿拉曼諾·裏努奇尼的一(yī)封信中(zhōng)描繪了書(shū)店(diàn)中(zhōng)群賢畢至的景象：那裏經常可以看到阿雷佐的布魯尼和馬爾蘇皮尼兩兄弟(dì)這樣的文學大(dà)師，吉安諾佐·馬内蒂這樣學術卓越和辯才出衆的人，還有特拉比松的喬治這樣的修辭學家。在年輕學生(shēng)的簇擁下(xià)，這些人對各種重要問題展開(kāi)高談闊論。對許多熟客來說，書(shū)店(diàn)還是圖書(shū)館，他們可以自由地在那裏浏覽新的抄本，直到有人将其買走。
不僅是學者，當時的王公貴族和富人巨賈也熱衷于收集和閱讀古書(shū)，這使得韋斯帕夏諾與這些人有機會密切接觸，進而得到他們的信任和庇護。爲這些大(dà)人物(wù)提供書(shū)籍是韋斯帕夏諾買賣的重要部分(fēn)，他曾爲尼古拉五世興建的梵蒂岡圖書(shū)館提供了大(dà)批抄本，由此得以與其交好，甚至在其他方面也會提供幫助。早在教皇還是樞機主教時，韋斯帕夏諾就兩次找到科西莫·德·美第奇幫忙，爲其籌得路費(fèi)。作爲回報，尼古拉五世登基後任命科西莫爲教皇的銀行家，掌管十多萬弗羅林的教會财富，而牽線搭橋的韋斯帕夏諾也得到禮遇。尼古拉在當選後不久便私下(xià)接見了他，款待他過夜，表示可以給他任何想要的東西。
再現文藝複興閱讀盛況
在書(shū)中(zhōng)，韋斯帕夏諾事無巨細地記叙他與教皇、主教、政治家、作家等各界名流的交往，鋪開(kāi)了一(yī)幅文藝複興時期的意大(dà)利全景圖。書(shū)中(zhōng)有很多政治家和宗教要人的傳記，除了他們生(shēng)平的重要事迹和高尚品格，韋斯帕夏諾用了很大(dà)篇幅去(qù)描繪他們本人如何手不釋卷，或者不遺餘力地收集古典作品，或者對文人慷慨資(zī)助。因爲是書(shū)讓他有機會與這些人接觸，這方面的信息大(dà)多來自他的親身見聞，讀來特别生(shēng)動細緻。
科西莫是他的庇護人和書(shū)店(diàn)的大(dà)主顧，美第奇銀行可能還爲他提供了運輸書(shū)籍的服務。韋斯帕夏諾的第一(yī)筆大(dà)生(shēng)意，就是爲科西莫興建的聖馬可多明我(wǒ)修道院提供圖書(shū)，不過，他在這筆生(shēng)意中(zhōng)扮演的主要是文具商(shāng)的角色，即僅限于提供書(shū)籍裝訂服務和制作材料，而爲菲耶索萊修道院提供書(shū)籍，則是他真正作爲書(shū)商(shāng)的最大(dà)買賣。1456年，科西莫又(yòu)找到韋斯帕夏諾，詢問他如何買到籌建這所修道院的圖書(shū)館所需的書(shū)。韋斯帕夏諾回答說，這些書(shū)是買不到的，需要讓人抄寫。于是，韋斯帕夏諾雇傭45個抄寫員(yuán)，按照尼古拉爲聖馬可修道院所開(kāi)列的書(shū)目，在22個月裏抄寫完成了二百卷圖書(shū)。科西莫對此非常滿意。
最值得一(yī)提的，是烏爾比諾公爵費(fèi)代裏戈的圖書(shū)館，書(shū)中(zhōng)詳細羅列了館藏的内容，并做了有條理的分(fēn)類，爲我(wǒ)們了解文藝複興時期的學術面貌提供了重要資(zī)料。公爵圖書(shū)館的藏書(shū)極爲豐富，韋斯帕夏諾曾對館中(zhōng)的書(shū)目與教皇圖書(shū)館、佛羅倫薩聖馬可圖書(shū)館、帕維亞圖書(shū)館和牛津大(dà)學圖書(shū)館的總目做了比較，發現比起前者，它們全都相形見绌。
公爵圖書(shū)館的籌建耗時十四年，在烏爾比諾和佛羅倫薩等地，費(fèi)代裏戈總是雇傭三四十個抄寫員(yuán)爲他效力。在書(shū)目構成上，他選擇從拉丁語詩人和演說家開(kāi)始，任何一(yī)位有價值的作家和文法學家都不遺漏，其次是翻譯成拉丁語的希臘語曆史學家和演說家的作品。他還不計成本地買下(xià)了拉丁語神學四大(dà)家的全部作品，并力圖弄到所有古今神學家的作品，包括從德爾圖良、伊西多爾、安瑟姆到聖伯納德、聖阿奎那、大(dà)阿爾伯特等。此外(wài)，圖書(shū)館中(zhōng)還有占星學、幾何學、算術、建築、軍事和音樂方面的書(shū)。在拉丁語之外(wài)，公爵也搜集了所有已知(zhī)的希臘語作品，包括寫在最好的羊皮上的亞裏士多德和柏拉圖全集、荷馬史詩、悲喜劇詩人的作品、普魯塔克的傳記，以及地理和曆史著作。除了古代語言的作品，圖書(shū)館中(zhōng)也有大(dà)量現代作家的作品，包括彼特拉克、但丁和薄伽丘的俗語作品。
這些關于圖書(shū)和重要作家、藝術家的記錄，爲後世了解文藝複興時代的人文藝術和學術發展提供了寶貴的一(yī)手資(zī)料。由于作者沒有受過正規教育，他的文字談不上優雅，有時還不符合語法規則，但用俗語寫作反過來也使得他擺脫了拉丁語修辭的桎梏，得以十分(fēn)生(shēng)動地表達自己的想法，使得這些缺陷變得可以容忍。他那些看似雜(zá)亂無章的句子所描述的事件是真實而清晰的，他喜歡用日常瑣事來描寫人物(wù)，使得人物(wù)栩栩如生(shēng)，爲我(wǒ)們今天重新進入文藝複興時代提供了可能。
本文爲獨家原創内容。撰文：王晨；編輯：徐學勤；走走。未經新京報書(shū)面授權不得轉載。